范觀瀾
有人曾經(jīng)這樣說過,一個作家的真正人生是從他發(fā)表作品開始的。然而我的寫作生涯卻是與本邑的文學(xué)期刊“花叢”而相伴之旅的。
五十年前,也就是在上個世紀(jì)六十年代初,“花叢”誕生了。此時的我在這個城市上小學(xué)。聽說參與編輯此雜志的,正是曾經(jīng)任過我們音樂課的老師肖仁先生。肖老師雖然教音樂,而他對我的文學(xué)影響是非常深的。記得那時候,他在我們學(xué)校任教,每次上課時,總是懷揣一把破舊的二胡。而同學(xué)們更喜歡聽他上課時講故事,是永遠(yuǎn)講不完的“一千零一夜?!备幸淮危だ蠋煄业搅怂胰チ艘惶?。那次,雖過去了幾十年,如今,總覺得印象特別深刻。肖老師的家住在老城北城河岸邊,大門對面就是繁華的人民劇場。那老房子沿河而建,似乎伸向河中央的,像個吊腳樓一般。在老師的水榭般書齋中看到署有老師名字的出版物后,頓時倍感崇敬。那時候就默默地發(fā)愿,以后總有一天能像老師一樣,也能出版作品啊。也許這就是我最初所萌發(fā)的文學(xué)夢吧。
正是由于肖老師的因緣,尚屬年少的我就關(guān)注了“花叢?!遍_始的“花叢”雜志是油印版的。那中間有些小說、散文、詩歌,是常常展示在工人文化宮與文化館合處的門廳前的燈光畫廊中。剛開始時我隨著長輩們常常溜達(dá)那兒,后來自個兒在那櫥窗邊能看上好一陣子。另外我媽媽有個遠(yuǎn)房親戚那時候在文化館工作,也就是這個機緣,讓我從那時候開始,就能夠零距離親近到當(dāng)年本土一批有影響的文化人。他們是潘覲繢、張舜德、顧維俊、董辰里、姚起虞、潘思云等等。年少的我常常擠在他們中間聽他們談?wù)撊绾尉庉嫛盎▍病?,聽他們評述某部作品,聽他們評論某個作家……,聽君一席話,勝讀十年書,如今也常常感悟到這個真諦。也許這就是潛移默化的影響,使我在小學(xué)階段,曾經(jīng)代表學(xué)校去參加全市的作文競賽。后來小學(xué)考中學(xué),語文試卷就是一篇作文,我也是得了高分,被錄取在堪稱本邑最好的中學(xué)。我想,這也是緣與“花叢”吧。
后來間碰上了文化革命的年代。一切突然間竟發(fā)生了變化,有些正常的事也都變得不正常了?!盎▍病币餐^k了。七十年初,我離開家鄉(xiāng),出外當(dāng)兵、求學(xué)。但文學(xué)的追求夢想一直未曾放棄。每有機會就想尋找古今中外的名著來為自己充電。那時候,還會冒著風(fēng)險去讀那些所謂的“禁書”,看手抄本。記得在部隊正是由于看了“第二次握手”,就曾被“刮過胡子?!蹦嵌螘r間,我也嘗試寫過詩歌,寫過散文,寫過劇本。
七十年代末,我又回到家鄉(xiāng)。盡管從醫(yī),但文學(xué)夢仍然有著不息追求。在醫(yī)院我常常向蔭庭、立人、秉性等幾位老先生討教學(xué)習(xí),雖然他們都是我的業(yè)師,但在文化圈子中是他們帶著我在歷游,讓我吸收文學(xué)靈氣,真謂受益匪淺。那時候,“花叢”雖然未曾復(fù)刊,但“泰州文藝”上常常刊登了我的文章與攝影作品,如走進(jìn)盆景巨匠王壽山、獨幕話劇《一張住院證》,報告文學(xué)《王榮銀——走上講臺》,以及本邑第一個電視專題片的解說詞《精心管理、貴在利民》等等。
八十年代中期,文藝也隨著社會的復(fù)興而在復(fù)興。此時,窗兄陳社先生出任本邑文聯(lián)。是他力主恢復(fù)文聯(lián)刊物“花叢”。雖然當(dāng)時區(qū)域劃屬揚州。有人盡管說道大樹底下不長草,但本邑的文學(xué)圈子卻是“縣不讓市”,文學(xué)人才濟(jì)濟(jì),老中青三代各具實力如徐一清、顧農(nóng)、吳雙林、姚社成、石文虎、陳人龍、張榮彩、武維春等等。1988年春天,在陳社先生的操持下,改版后第一期花叢終于出版了。后來的幾期我的學(xué)長,也是兒子浩浩的恩師文虎先生擔(dān)任編輯。他也常常向我約稿,還要我為其提供一些封面圖片,這些我總是樂意的。
九十年代后,由于工作的幾經(jīng)變動,特別與宗教文化的結(jié)緣,我又赴石城充電,就讀新聞傳播學(xué)研究。真正走上了棄醫(yī)從文的道路。1996年,區(qū)劃調(diào)整,原有的文聯(lián)也隨之上劃,他們將“花叢”改成了“揚子江”,現(xiàn)在又變?yōu)榱恕暗竞印?。而我?0多年前,陰差陽錯地?fù)?dān)任了本邑的作協(xié)主席,而此職是接任了我的老師肖仁老先生的。作協(xié)建立后,有人即提議要辦一個刊物。確實,當(dāng)時周邊縣市象靖江《孤山》、興化《楚水》、泰興《銀杏樹》辦得很紅火,有聲有色。有人提出干脆復(fù)刊《花叢》,傳承海陵文脈。但也有的人覺得出于要留下痕跡,能否要換個名字。眾說紛紜,議論紛紛。對此,我倒覺得,這座城市已經(jīng)建成2100多年,滄海橫流,我們畢竟是匆匆的過客而已。彈指一揮間,我們只能是繼承、傳承、稍有發(fā)展。一定要固守傳統(tǒng)的本土文化。同時我還想過要立足海陵,面向蘇中,探索蘇中文學(xué),開拓蘇中文學(xué),融入里下河文學(xué)圈中去。
我與作協(xié)的同道們?nèi)ミ^海安,去過姜堰,去過靖江,去尋找蘇中文學(xué)的靈感。后來大家都一致感到要復(fù)刊“花叢”。此時陳社先生亦已擔(dān)任市文聯(lián)主席,對“花叢”也有一種濃濃的情結(jié),他非常支持。同時,我們作協(xié)的一班人大家通力協(xié)作。老師肖仁、徐一清的鼎力扶持;亦為官員又是作家的薛梅,周昊的強勢支撐;辦刊之初,徐同華、程越華兩位文友亦為作協(xié)副秘書長,但他們尚屬體制之外,堪稱金龍玉女,他們的勞動作品,終于讓人接受,因緣果報,如今他們亦都是屬體制內(nèi)了。也都在文學(xué)的花叢中綻開了朵朵果蕾。正是諸多因緣聚合,“花叢”新版終于如愿出刊。
如今,新版“花叢”又走過近10個年頭,現(xiàn)在如今已成為海陵文聯(lián)的正???,同華小友已作專事編輯,雜志也納入財政預(yù)算,這可謂之幸事、
回首往事,雖然我伴隨“花叢”已有半百的年頭。但在寫作的生涯之中,一路逶迤,不管逆境順境,失意得意,無論快樂悲傷貧窮富足,都覺得與“花叢”結(jié)緣頗深。在伴隨寫作的漫長之旅中,又覺得是在發(fā)展著自己,創(chuàng)造著自己,愉悅著自己,成就著自己。正是本土“花叢”這個極為平常的文學(xué)期刊已經(jīng)讓我為之迷戀,為之奮斗了多少年。也讓我在漫長的文學(xué)之旅之中收獲了沿途的旖旎風(fēng)景和人生的無限快樂啊。